{"id":2623,"date":"2012-10-09T17:36:29","date_gmt":"2012-10-09T17:36:29","guid":{"rendered":"http:\/\/elhuevocojo.com\/?p=2623"},"modified":"2021-05-03T16:44:35","modified_gmt":"2021-05-03T21:44:35","slug":"juan-el-trailero","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/?p=2623","title":{"rendered":"Juan, el trailero"},"content":{"rendered":"

\"\"<\/a><\/h4>\n

Son muchas las historias que viven d\u00eda a d\u00eda quienes van y vienen de Guadalajara a Ocotl\u00e1n. Y el pedir un raid siempre trae aparejado el miedo fundado del desconocimiento: \u00bfqui\u00e9n ser\u00e1 el que nos lleve? Ser estudiante en \u00abOcocity\u00bb no es f\u00e1cil… o aveces s\u00ed…<\/span><\/h4>\n

 <\/p>\n

Por Alicia Preza<\/span><\/p>\n

Media hora llev\u00e1bamos parados en aquel crucero de la entrada a Ocotl\u00e1n, aguantando el sol de lleno sobre el cuero cabelludo y con el peso de toda una semana de clases sumergido en las mochilas colgadas de la espalda.<\/span><\/p>\n

Hab\u00eda suficiente raz\u00f3n para estar desesperados. Generalmente conseguir una camioneta que amable y gratuitamente nos llevara a nuestro destino tomaba -cuando mucho- 10 minutos de levantar el dedo pulgar de la mano derecha y gritar la palabra \u00a1Guadalajara! a todos aquellos automovilistas que bajaban la velocidad para preguntarnos con se\u00f1as: \u00ab\u00bfA d\u00f3nde?\u00bb.<\/span><\/p>\n

Hasta para pedir ride<\/em> en la carretera existe un protocolo minucioso, el cual, seg\u00fan transcurren las generaciones de estudiantes (en su mayor\u00eda de periodismo), ha sido modificado seg\u00fan las necesidades. Por ejemplo: dos mujeres solas no suelen pedir avent\u00f3n a autos compactos, s\u00f3lo a camionetas pick up<\/em>; ya saben, por aquello de la \u00abseguridad\u00bb. Tres o m\u00e1s chicas pueden viajar donde quieran, procurando analizar primero el modelo del coche: entre m\u00e1s nuevo sea, m\u00e1s c\u00f3modo y r\u00e1pido ser\u00e1 el viaje.<\/span><\/p>\n

Pero bueno, no era momento ya para escoger a quien nos dar\u00eda el avent\u00f3n, no nos quedaba mucho tiempo de luz de d\u00eda. Pod\u00eda sorprendernos la noche en el camino, pero nunca en el crucero. De por s\u00ed ya era complicado que un coche se detuviera siendo nosotros 5 personas cargadas con enormes y empolvadas maletas, mucho menos lo har\u00edan si estuvi\u00e9semos atrapados por la natural oscuridad. \u00abAhora s\u00ed que a lo que se mueva\u00bb, fue la frase que activ\u00f3 en autom\u00e1tico las caritas de s\u00faplica y los pulgares desesperados que no se deten\u00edan al ver carcachas acercarse. Llegando la oscuridad, adi\u00f3s a las reglas.<\/span><\/p>\n

La estrategia funcion\u00f3, un tr\u00e1iler de color blanco con cabeza de tractor se detuvo al lado de la carretera y nos hizo aquella se\u00f1a con el brazo que conoc\u00edamos tan bi\u00e9n: \u00abs\u00fabanse\u00bb. Volteamos a vernos preocupadas. Nunca hab\u00edamos tenido la confianza suficiente para subir a un cami\u00f3n de ese tipo. Estaba fuera de nuestros est\u00e1ndares de seguridad.<\/span><\/p>\n

Viaj\u00e1bamos 4 mujeres y un s\u00f3lo hombre que val\u00eda por ninguno: \u00e9l, alto y robusto, era tan miedoso como un perro Chihuahua en medio de una manada de gatos. Sin embargo, no lo fue en esa ocasi\u00f3n. Mi compa\u00f1ero se tom\u00f3 demasiado en serio aquello de que \u00aben el primero que se pare\u00bb, as\u00ed que se adelant\u00f3, tom\u00f3 dos de las maletas y de inmediato abri\u00f3 la puerta del copiloto del tr\u00e1iler.<\/span><\/p>\n

-\u00bfQu\u00e9 onda amigo?, \u00a1gracias carnal!-<\/span><\/p>\n

Ya no hab\u00eda escapatoria despu\u00e9s de aquel primer agradecimiento: ten\u00edamos que subir.<\/span><\/p>\n

Formamos una peque\u00f1a cadena humana para subir las maletas y ayudarnos entre nosotros a trepar aquella escalinata. Supongo que fui la m\u00e1s insegura de ese transporte, pues qued\u00e9 al \u00faltimo para subir y, por lo tanto, me tocaba sentarme junto al trailero, rules are the rules<\/em>. El resto de mis compa\u00f1eros segu\u00eda tratando de acomodar las maletas en aquel camarote escondido justo detr\u00e1s de la cabina, mientras yo buscaba debajo de aquella gorra negra la cara de nuestro benefactor.<\/span><\/p>\n

\u00ab\u00a1Hola!, \u00bfqu\u00e9 tal, gracias eh?\u00bb, fue lo \u00fanico que se me ocurri\u00f3 decir para dar la se\u00f1al de salida. El chofer, que en ning\u00fan momento apag\u00f3 el motor, avanz\u00f3 precavidamente para entrar de nuevo en los carriles centrales de la carretera.<\/span><\/p>\n

– \u00bfVienen de la escuela?<\/span><\/p>\n

– S\u00ed, ya de regreso a casa.<\/span><\/p>\n

El hombre, que no superaba los cuarenta a\u00f1os de edad, esboz\u00f3 una sonrisa a la cual siguieron las cl\u00e1sicas preguntas rompe-hielo de los \u00abraiteros\u00bb: \u00bfY qu\u00e9 estudian? \u00bfY por qu\u00e9 esa carrera? \u00bfY por qu\u00e9 hasta ac\u00e1? \u00bfNo hay en Guadalajara? Etc…<\/span><\/p>\n

Apenas lleg\u00e1bamos a Poncitl\u00e1n cuando las preguntas de rigor se agotaron ocasionando el cl\u00e1sico silencio inc\u00f3modo, aunque aminorado por los ruidos del motor y los rechinidos de los asientos<\/span><\/p>\n

-\u00bfY usted de d\u00f3nde viene?<\/span><\/p>\n

– No me hables de usted, me llamo Juan.<\/span><\/p>\n

Ac\u00e1 entre nos esa es una mala se\u00f1al: hablar de t\u00fa al raitero implica confianza mutua que despu\u00e9s quieren cobrarse preguntando no s\u00f3lo el nombre, sino tambi\u00e9n la edad, el lugar de trabajo y en el peor de los casos el n\u00famero de tel\u00e9fono.<\/span><\/p>\n

-Perd\u00f3n… \u00bfde d\u00f3nde vienes?<\/span><\/p>\n

Juan me habl\u00f3 de su trabajo, de los lugares que hab\u00eda conocido, de lo que transportaba y de los peligros que corr\u00eda cumpliendo con su deber.<\/span><\/p>\n

– \u00bfEse es el claxon?-, le pregunt\u00e9 apuntando a una delgada cadena colgada por encima del volante.<\/span><\/p>\n

– S\u00ed, \u00bfquieres tocarlo?<\/span><\/p>\n

Su pregunta definitivamente me son\u00f3 a albur pero no vi ni el m\u00e1s m\u00ednimo tono de picard\u00eda en su rostro. Lo cual me dio confianza. Jal\u00e9 de aquel cord\u00e9l provocando ese sonido caracter\u00edstico de los tractocamiones. \u00a1Qu\u00e9 emoci\u00f3n, siempre hab\u00eda querido hacer eso!<\/span><\/p>\n

A partir de ese momento la conversaci\u00f3n se volvi\u00f3 natural. Por un buen rato Juan me habl\u00f3 de cu\u00e1nto extra\u00f1aba a su esposa y a sus hijos y de lo fea que es la soledad dentro de un tr\u00e1iler; de lo pat\u00e9tico que es ba\u00f1arse en una gasolinera para no gastar en hoteles y de comer s\u00f3lo lonchib\u00f3n<\/em> y sopas Maruchan<\/em> en los Oxxo’s que va pasando.<\/span><\/p>\n

Me dijo tambi\u00e9n que le gustaba dar ride<\/em>, sobre todo a los estudiantes porque ellos\u00a0a\u00fan ten\u00edan esa alegr\u00eda que los adultos -incluy\u00e9ndolo- iban perdiendo. Aunque esa confianza de subir extra\u00f1os le hab\u00eda costado ya tres asaltos a manos de empistolados. Juan prefer\u00eda pensar que no toda la gente es mala. \u00abEs feo estar con la zozobra de lo que le har\u00e1n a uno -dec\u00eda- pero es m\u00e1s feo pasar d\u00edas enteros sin hablar con nadie, escuchando nada m\u00e1s el ruido de las llantas, del motor, de los cambios de velocidad y de las tripas que piden comida de hogar\u00bb.<\/span><\/p>\n

Platicamos amenamente hasta llegar a la zona del \u00c1lamo en Guadalajara, donde el sol estaba casi oculto, dando la bienvenida a la noche. Reconozco que me equivoqu\u00e9, a Juan no le interesaba mi n\u00famero de celular, s\u00f3lo me pidi\u00f3 mi nombre. All\u00ed despertamos a los cuatro estudiantes que ni cuenta se hab\u00edan dado del paso del tiempo y que a\u00fan amodorrados buscaban sus mochilas de entre la pila de maletas que se hab\u00eda formado en la parte trasera.<\/span><\/p>\n

Juan se detuvo. R\u00e1pidamente bajamos las cosas despidi\u00e9ndonos y agradeciendo con grandes sonrisas el gesto del avent\u00f3n. Vimos lentamente alejarse en medio del tr\u00e1fico a aquel tractocami\u00f3n blanco. Juan se despidi\u00f3 de la \u00fanica manera que podr\u00eda hacerlo un trailero: haciendo sonar su cl\u00e1xon una y otra vez, jalando del cordel hasta que la distancia le impidi\u00f3 vernos a trav\u00e9s del retrovisor. Hasta que volvi\u00f3 a aquel silencio de rechinidos, buj\u00edas y motores. De an\u00e9cdotas y caminos esperando ser contados a aquel que aminore su soledad.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/a>Alicia Preza nunca hab\u00eda estado m\u00e1s feliz con ella misma. Ahora lo sabe. La juventud es una de esas cosas que sabe se esfumar\u00e1 a su tiempo pero que es un privilegio disfrutarla mientras existe.<\/span><\/h4>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Son muchas las historias que viven d\u00eda a d\u00eda quienes van y vienen de Guadalajara a Ocotl\u00e1n. Y el pedir un raid siempre trae aparejado el miedo fundado del desconocimiento: \u00bfqui\u00e9n ser\u00e1 el que nos lleve? Ser estudiante en \u00abOcocity\u00bb no es f\u00e1cil… o aveces s\u00ed…   Por Alicia Preza Media hora llev\u00e1bamos parados en aquel crucero de la entrada a Ocotl\u00e1n, aguantando el sol de lleno sobre el cuero cabelludo y con el peso de toda una semana de clases sumergido en las mochilas colgadas de la espalda. Hab\u00eda suficiente raz\u00f3n para estar desesperados. Generalmente conseguir una camioneta que amable y gratuitamente nos llevara a nuestro destino tomaba -cuando mucho- 10 minutos de levantar el dedo pulgar de la mano derecha y gritar la palabra \u00a1Guadalajara! a todos aquellos automovilistas que bajaban la velocidad para preguntarnos con se\u00f1as: \u00ab\u00bfA d\u00f3nde?\u00bb. Hasta para pedir ride en la carretera existe un protocolo minucioso, el cual, seg\u00fan transcurren las generaciones de estudiantes (en su mayor\u00eda de periodismo), ha sido modificado seg\u00fan las necesidades. Por ejemplo: dos mujeres solas no suelen pedir avent\u00f3n a autos compactos, s\u00f3lo a camionetas pick up; ya saben, por aquello de la \u00abseguridad\u00bb. Tres o m\u00e1s chicas pueden […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3,14],"tags":[927,922,924,92,561,116,865,152,165,211,925,624,926,920,923,919,762,921],"class_list":["post-2623","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-alicia-preza-marin","category-las-cronicas","tag-alamo","tag-chofer","tag-claxon","tag-cronica","tag-cronistas-tapatios","tag-el-huevo-cojo","tag-estudiantes","tag-guadalajara","tag-historias","tag-lonchibon","tag-maruchan","tag-ocotlan","tag-oxxo","tag-periodismo","tag-poncitlan","tag-raid","tag-taller-de-cronica","tag-traileros"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2623","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2623"}],"version-history":[{"count":14,"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2623\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4113,"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2623\/revisions\/4113"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2623"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2623"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elhuevocojo.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2623"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}